Il a bien fallu -visa oblige- s’en retourner (à défaut de rentrer), s’arracher, prendre un dernier taxi-brousse pour remonter la RN7, traverser encore ces paysages magistraux, ces rizières pétantes et leurs nénuphars mauves, ces villages encombrés, ces villes polychromes, ces collines et montagnes, ces troupeaux de zébus, et, comme si soudain il neigeait, des essaims ravageurs de sauterelles.

Difficile d’appréhender ce pays métissé, cette société multiethnique éclatée, cette diversité culturelle, ces replis régionaux, les croyances ancestrales, la multiplicité d’églises confessionnelles bondées, les kyrielles de tabous, us et coutumes ataviques (les fady), ses problèmes névralgiques et son indifférence, son scepticisme, ou sa désespérance en des solutions politiques.

Il faudra revenir plus, mieux, dépasser les photos qui ne donnent à voir que ce qui se laisse mettre en boîte, rouvrir cet album en se souvenant qu’il a un double fond.