La Pacific Coast Highway 1 est une route de pub, de celles utilisées dans les spots ésotériques pour vanter les berlines racées qui cheminent comme sur coussin d’air dans des décors surnaturels. La « petite » voiture (forcément automatique) louée pour l’occasion confirme. L’idée n’est pas de faire du tourisme, mais d’avaler avec gourmandise, en 3 jours, les 800 kilomètres, océan à tribord, qui relient San Francisco à Los Angeles, de s’arrêter à l’envie, au bord de la route, pour pisser, manger, dormir, rien, en profiter. Juste rouler comme dans les films, prendre le volant et conduire, répondre à l’invitation de l’asphalte.

Road One USA - Monterey HarborRoad One USA - Carmel

Des plages, des piers, des falaises crayeuses qui tombent abruptement dans l’océan, des éléphants de mers, des surfeurs, du bleu tellement partout que l’impression de vol plané, presque de défenestration, est omniprésente. La musique à fond, du rock, du folk, du blues et des influences jazz, les Grateful Dead et chanter à tue-tête que « chacun peut être un héro, juste pour un jour »* : ce ruban de bitume convertirait n’importe quel va-t-en-guerre en non-violent béat. C’est déconcertant, mais même les lourds policemen à moto, les stations essence, les discussions avec le GPS et les motels à néons criards, véhicule garé devant la porte de sa chambre, ont un air pacifique, et il y avait aussi ce type, à bord de promontoire, avec un lapin sur la tête.

Road One USA - Elephants De MerRoad One USA - Le type au lapinRoad One USA - Cambria

Tout est carte postale et réclame des arrêts enchantements, vertiges ou étonnements à chaque virage : San Diégo, Monterey, Carmel, Big Sur, Cambria (une expo concours Halloween sur les perrons de la ville) des montagnes, des forêts, des plaines, Santa Barbara, Malibu, … Se mouvoir, avec le sud pour seule direction, par soi-même, « comme une pierre qui roule »**

La Pacific Coast Highway One est vraiment comme dans les pubs et les séries télé des années 80, … une route de générique hollywoodien.

Road One USA - FalaisesRoad One USA - MalibuRoad One USA - Los Angeles

* « Heroes » – David Bowie 1977
** « Like A Rolling Stone » – Bob Dylan 1965